她忽然觉得自己很可怜。

爸爸死后，妈妈走后，她第一次生出这样的想法。

于是，毫不犹疑撕开糖纸，含在嘴里，咸甜咸甜的。

周一返校，秋日的清晨起了一层薄雾，笼罩在城市上方，整座城市仿佛刚从沉睡中苏醒，还半眯着睡眼的样子。霓虹灯闪亮，星零几盏，在雾色隐隐绰绰，像是一场幻境。

林听晚很早就站在公交车站牌前等车，边等，边英语背单词。

她看了手表，7点10了，车还没来，平时理应7点就到的。

今天不知道怎么了，她觉得有些不大对劲，往日固定这个时候来等公交车的大妈大爷们还有像她一样的学生们，今天一个也没在。

她不禁怀疑自我，脑子里开始神经质地胡思乱想，比如，或许这其实是个楚门的世界，那些人都是npc，又或者，昨夜外星人入侵，很多市民离奇失踪......

一个声音，打断她。

“林听晚？”

淡淡的雾里，许津南抱着双手，靠在广告牌上，他左脚穿着运动鞋，右脚缠着白色的绷带，几踏着一只拖鞋，看起来有些不着调，却又莫名符合他这个人的气质，随心所欲，满不在乎。

他眯着狭长的眼睛看她，“你还在这里做什么？这辆公交车因为修路停运了，不会来的。”他声音淡淡的，雾气一样飘过来。

林听晚蹙了蹙眉，站起来，脑子飞速运转着，若是以每800米四分钟的速度计算的话，她觉得自己应该能赶上。

她准备背着书包向学校狂奔。

其实，她大可不必这么紧张，在27班，即便迟到几小时，也没多大关系的。按照姜晓勇的性格来看，他只会关心林听晚是不是出了什么意外。如实将事情说出来，是绝不会被为难的。

许津南见她不管自己，要一个人跑。于是哎哟一声蹲下，抱着那只缠绷带的右脚，林听晚见状，一惊，蹲在他身前问，“怎么了？很疼？”

他抬起头，眼眸雾雾的，眉眼微微皱着，水的波纹一样淡然平静，“没事，只是可能走起来比较费劲。”

林听晚犹豫几秒，心像一面摇摆不定的钟，“那，要不，我扶你走？”

“那行吧。”他笑了，很快又撇撇嘴，嘀嘀咕咕说，“本来你也应该负责，要不是你，我哪能崴脚。”

“怪我？”林听晚有些好笑，她明明什么都没做，怎么是她责任？

许津南理所当然道：“嗯。”

林听晚抿了抿唇，忍不住露出浅浅一弯笑，“好吧，就姑且当作做慈善吧。”

“哇哦，我的小同桌，真是善良如你呢。”许津南张嘴就是阴阳怪气。放在别人说这话，那就是妥妥讨打，而从他嘴里吐出来，却有些痞痞的少年气，桀骜不羁。

他笑着眉毛弯弯，露出洁白整齐的牙，张扬凌厉的面容此时多了份柔和，整个人仿佛带着水汽。

林听晚有些恼，有些脸红，但更多的是喜悦，没来由的喜悦，巨大地包裹着她。她想，在他的世界里，自己也许是不同的吧。哪怕只有一丝也好。

秋日清晨雾气迟迟不肯散去，许津南乌黑的发丝染上一层薄薄的水汽，上面小小的水珠，林听晚看得一清二楚，她鼻尖上，又隐约萦绕着淡淡的清柠香，在雾气中，若隐若现。

与其说是扶着许津南，倒不如说是许津南把她当作拐杖了。

林听晚在女生中不算矮了，有165，但在许津南面前却显得很是小巧。

她站在他旁边，亦步亦趋地紧紧跟着他的脚步，许津南右手搭在她肩膀上，不重不轻，像一个安稳的梦。

沿途是连成荫的香樟树，高大，繁茂，绿意葱茏，在这个秋日的清晨，生命力无线延展。

一路上，林听晚有根神经绷着，这让她不太自然。与他相连的左肩，渐渐地，像是长满杂草的沼泽，潮湿粘腻，一丝一缕，连着根茎，蔓延到她的心房。

这种紧绷粘腻的感觉，直到他手离开她的左肩，才消散一些，而余温仍久久弥留，心里像是漫过一场大雾。

路过校门口的小吃街，清晨里，卖烤红薯的三轮车上，热气蒸腾，老人布满沟壑的崎岖的脸隐在白雾下，三三两两学生凑在三轮车前，等着红薯出炉，那些学生穿着初中校服，怪不得现在还在外面，他们8点上课。

像林听晚和许津南这样的高中生，现在这个时间点还在校门外晃悠，属于是另类了。

空气中充斥着烤红薯的香甜，路过三轮车的时候，林听晚回头，看了好几眼。

几分钟之后，林听晚捧着烤红薯，愣愣地朝学校大门口看了几秒，几个保安凶神恶煞地守着，她问：“我们进得去吗？”

最近，附中在市里参加创文明校园评比，天天搞卫生，搞艺术，将教室走廊搞得花里胡哨，还让学生天天背一堆口号。表面功夫做得那叫一个足。就是不知道到底有什么用？又是到底谁在受益？

因为这个，外面的零食小吃也一律不允许带进校园。

许津南说，“那吃完再进去？”

眼下只有这样了。

林听晚看着手中金黄灿烂的烤红薯，还冒着丝丝热气，当下她就决定，辜负谁，也绝不能辜负秋日的烤红薯！

这是大概是林听晚中学以来，做过的最叛逆的事情了。

十月中旬，清晨还是有丝丝凉意袭来，朝阳升起，红色霞光穿透林荫，落在她们身上，偶尔有鸟飞过，在香樟树上不知疲倦的叽叽喳喳，好像只有这个时候，城市才从沉睡中完全苏醒，朝阳初升是它在伸着懒腰，鸟声唧唧叫是它在打着哈欠。

手中的烤红薯滋滋冒热气，上面是一层酥脆的焦糖，里面是绵软流蜜的烤红薯，好吃到失语。

许津南支着下巴，调侃林听晚，“一个烤红薯而已，有这么好吃吗？”

林听晚认真地点头，“好吃。”

她又挖了一口送进嘴里，口腔满是甜蜜和绵软，焦糖脆脆的，咬上去，还会黏在牙齿上。

林听晚感到前所未有的宁静与欢快，不只是因为这个烤红薯。

她从小到大循规蹈矩，从来不敢僭越，学习上更是不敢有一丝松懈，上课准时到，作业按时交，人生仿佛被框在一个无形的笼子里。

当同学们已经在教室早读，上课，而她却还可以坐在学校外的香樟树下，悠闲地吃烤红薯。像是偷了一段不属于她的时光。

林听晚从未想过，能有人陪她做这看似微不足道，在她而言却有些荒唐的事情。

当林听晚问他，“为什么你不自己先进去？”反而要在外面陪她吹冷风？

许津南双手撑在椅子上，抬头，香樟树高大繁盛，枝叶错综复杂，结成一张林荫网，满眼绿意，绿得快要滴出水来。

他还是穿着黑卫衣，外面松松垮垮地套了蓝白色的校服外套，他的校服很白，很干净，比别的同学的校服看起来都新，应该没穿过多少次。

林听晚看见，他的喉结，随着说话的声音颤动，滚动，她不自然地抿了抿嘴。

许津南伸了伸脚，说：“我这脚怎么进去啊？小同桌，你故意为难我是不是？”

林听晚连忙摇手，刚想说不是。

他忽然凑近，声音低低的，带着几丝狡黠，“再说了，你看我像个爱学习的人么？我肯定是巴不得晚点进教室。”

林听晚整个人有些木讷，耳边是他浓烈的气息。

不知为何，有些发热，她闭嘴不再说话，只是加快了咀嚼的速度，勺子挖开金黄的果肉，一口接一口地望嘴里送。

表面风平浪静，心里打鼓似地咚咚跳。

她一面觉得自己实在太不争气了，每每被他这样一句意味不明的话就撩拨地心神乱颤，一面又暗骂许津南这个人，怎么能这么妖孽？

随便一个眼神一个动作，就能让人心跳加快。